Er ist 25 Jahre alt und einer der beliebtesten Fußballspieler Deutschlands. Zwei Tage lang versucht Mailand, den brillanten Spieler zu kaufen: 1 Million Mark in bar und ein Jahresgehalt von 500.000 Mark plus Villa und Auto.
Uwe Seeler sagt Nein. Das war 1961. Ganz Hamburg jubelt. Vor allem der HSV, für den er von 1946 bis 1972 spielt.
Dreimal wird Uwe Seeler „Fußballer des Jahres“ (1960/1964/1970). Mit 36 Jahren hört er auf, zu spielen. Wenn er Kinder trifft, fragt er, ob sie Sport treiben: „Hauptsache ihr bewegt euch!“
Er klagt nie: „Es könnte besser sein. Aber ich bin zufrieden.“
Jetzt hat „uns´ Uwe“ den Endspurt geschafft: Er verstirbt 2022 im Alter von 85 Jahren.